Læs denne fascinerende krønike af en tur til Espinazo del Diablo i Sierra Madre Occidental i Durango.
Hver gang nogen gentog sætningen "Espinazo del Diablo" i løbet af en samtale vidste vi, at en historie ville begynde, hvor risikoen var implicit, eventyr og spænding. Meget snart ville jeg stå over for dilemmaet med at møde ham, når føreren af en usikker bus spurgte passagererne: "Vil du gå af og gå eller gå over Djævelens ryg med mig."
Vi var i den højeste og farligste del af hvad der i disse år stadig var et hul, der gik fra den solrige havn i Mazatlán til byen Durango. Jeg husker, at min mor fortalte mig med den nordlige uhøflighed, der altid karakteriserede hende: "Flyt ikke, lad dine kolloner komme af." Vi fortsatte, kløften blev indsnævret, ved siden af vejen kiggede passagererne ud af vinduerne og klamrede sig fast på gelænderne på deres sæder. Støjen fra motoren blev øredøvende, damerne krydsede sig selv og holdt hagl Mary i munden. Bussen gav det sidste træk, kroppen rysten, jeg troede i det øjeblik, at vi vi ville gå til afgrunden... Men til sidst forlod vi og et par kilometer senere nåede vi en lille slette. Solen begyndte at gå ned.
Chaufføren råbte: "Vi er i byen, vi vil hvile et par minutter." Vi kom ud af lastbilen, den løse, hvide og bløde sne invaderede mine sko, landskabet var fortryllende. Chaufføren satte kursen mod et af husene bygget med træstammer, pejsen viste tegn på liv, det virkede noget varmt, selvom temperaturen endnu ikke var særlig kold. Vi var i "byen", i en lille landsby tømmerhuggere, der i disse år var totalt fjernet fra verden.
Eg og fyrreskove omgav os, meget af landet Sierra Madre Occidental, hvor kløften stiger, holdt sin vegetation intakt. Ordet "biodiversitet" var endnu ikke opfundet, og skovrydningsproblemer, selvom de allerede var vigtige, var ikke så alvorlige som nu. Bevidsthed ser ud til kun at vågne op, når det er for sent.
Jeg vidste aldrig, om det var en restaurant eller en kantine, sandheden er, at baren og køkkenet fungerede på samme tid og betjente lokalbefolkningen og dem, der ligesom os turede ad den lille rejse. Menuen bestod af roastbeef, ryk, bønner og ris. I det ene hjørne syngede tre lånere ledsaget af en guitar kørt af Benjamín Argumedo. Vi slog os ned på et bord med en rød og hvid ternet plastdug.
Andre ture kom til mig: den, vi havde foretaget for mange år siden for at besøge Yucatan efter kystvejen, der stadig ikke havde nogen broer, og at vi skulle gøre det i pangas for at krydse floderne; den farlige rejse fra Tapachula til Tijuana ombord på de tog, der i disse dage foretog rejsen i et godt antal dage; besøget til Monte Alban i en Mexico-Oaxaca tur som havde som en prolog tusinder af kurver på vejen. Alle disse ture var lange, endda trættende, fulde af overraskelser og nuancer, men i ingen af dem havde vi været et så afsondret og ensomt sted. Da mændene, der sang, gik, gik jeg til døren for at se, hvordan de gik tabt i skovens tykke.
Kort efter fortsatte vi vores vej, der førte os til Durango og derefter til byen Parral, Chihuahua. Da kulden var mere intens, vendte vi tilbage på samme måde, føreren stoppede ikke længere i "byen", som ved daggry lignede en spøgelsesby. El Espinazo overraskede os, lidt i søvn, når de går forbi toppen uden at sige et ord. Der er gået mange år, og jeg har ikke fundet nogen, der har krydset djævelens rygrad i en usikker lastbil, nogle gange tror jeg, at denne rute ikke eksisterer, og at alt var et produkt af en imaginær tur til hjertet af Durango-bjergkæden.
